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Abstract
In modern postwar orders (and disorders) the concept of democratic peace prescribes that losing 
parties remember defeat and accept blame in order to redeem themselves and receive amnesty. 
In addition, the winning side’s position is to be accepted as rightful, morally just, and inherently 
peaceable. However, the historian Reinhart Koselleck remarks that throughout history succee-
ding postwar transitions were creatively framed through three alternatives: first, noting down 
what really has happened (documentation); second, embedding war experience into larger his-
torical frameworks in order to integrate and minimize the defeat (contextualization); and, third, 
denying the defeat by rewriting it (annihilation/reinterpretation). But groups who are likely to 
be defeated are already able to anticipate the modern constrictions on these alternatives during 
wartime. Our thesis is that the recent limiting of options for postwar arrangements is one key 
factor for both the emerging permanence of asymmetric, or so-called ‘new wars’, and the multi-
tude of notoriously unstable postwar architectures.
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[1] Da die politische Bearbeitung von Nachkriegslagen 
auch als institutionalisierte Verstetigung und auch als nur 
vorübergehende, scheinbar friedliche Einfrierung von Kon-
fliktlinien möglich ist, sollte nicht ohne weiteres ein quan-
titativ fixer Endpunkt jedweder Nachkriegskonsolidierung 
vermutet werden. 

[2]  Zuletzt Aufsehen erregend Schivelbusch 2003; siehe fer- 
ner Stedman et al. 2002; Wegner 2002; Echternkamp 2003; 
Greven 2007; Kraus 1998; Kronenbitter et al. 2006; Momm- 
sen 2000; zudem den Gießener SFB 434 Erinnerungskultur- 
en, den Tübinger SFB 437 Kriegserfahrungen (insb. Busch-
mann/Langewiesche 2004; Carl 2000; Carl et al. 2004) 
und die Teilprojekte des Forschungsprogramms „Kriegsen-
den, Nachkriegsordnungen und Folgekonflikte im 19./20. 
Jahrhundert im Vergleich“ am Militärgeschichtlichen For-
schungsamt Potsdam. 

[3]  Zu letzterer Kategorie im Folgenden mehr; zur ersteren 
zu ergänzen ist auch die auffällige Konjunktur meist kul-
turwissenschaftlicher Kompendien zu „Erinnerungsorten“: 
französischen (Nora 2005), deutschen (François/Schulze 
2005; vgl. Münkler 2009), römischen (Stein-Hölkeskamp/
Hölkeskamp 2006). 

Um die Stunde Null 
„[D]as Friedenmachen [ist] eins der undankbarsten Geschäfte, dem man sich nur aus einer Art 
Aufopferung unterziehen kann, sosehr jeder Vernünftige den Frieden wünscht und wünschen 
muß“, berichtet Wilhelm von Humboldt seiner Frau Caroline im Februar 1814, noch vor Beginn 
des Wiener Kongresses. Der große Reformer ahnt bereits, dass Preußen der große Verlierer in 
der Gewinnerallianz der Völkerschlacht bei Leipzig werden sollte, da England, Russland und 
Österreich eine national ersehnte, preußische Übervorteilung zu verhindern strebten. Er wittert 
schon den antiliberalen Muff der Restauration und des Systems Metternich. Dass die unzeitge-
mäßen Ergebnisse des Wiener Kongresses die Deutsche Frage in den Vormärz, die Revolution 
und die Einigungskriege verschieben würden, konnte Humboldt seinerzeit zwar nicht wissen. 
Als Erforscher, Kenner und Bewunderer antiker Harmonien aber war es ihm ein Leichtes, dieser 
Nachkriegsordnung Unruhepotential zu bescheinigen: „Es kommt hier der wahre Widerstreit 
des an sich Wünschenswürdigen und des unter den Umständen Erreichbaren zur Sprache, und 
man entgeht nie dem Vorwurf, unter dem Erreichbaren geblieben zu sein“ (zit. nach Scurla 
1970, 465f.). 
 Der Titel einer publizistischen Intervention – „Nach dem Krieg. Vor dem Frieden. Wie es wei- 
tergehen kann“ (Blüm/Geißler/Neudeck 2003) – bringt das Dazwischen auf den Punkt. Die 
Suche nach und die Errichtung von Nachkriegsordnungen sind hochdynamische und keine voll-
ends durchrationalisierbaren Prozesse. Daher zeigen sich Probleme für eine politiktheoretische 
Erfassung von Nachkriegsordnungen zwischen den unmittelbaren Eigenheiten eines Krieges 
selbst, den das Spätere prägenden Bedingungen der Nachkriegszeit sowie der erst langfristig er- 
worbenen Erinnerungsfähigkeit, die eine eigene Erinnerungs- und, wo nötig, Gedenkkultur wer-
den mag. [1]
 Die Frage, ob und welche Muster sich dabei ausmachen lassen, ist, mit Ausnahme umfassen-
der Erinnerungskulturwissenschaften, über Fallstudien und Großforschungsprojekte bislang 
eher dokumentiert als theoretisch strukturiert worden. [2]  Das Themenfeld ist insoweit quasi 
verkeilt zwischen hochspezialisierten, historisch punktuellen Studien, einer Masse regionalwis-
senschaftlicher Arbeiten, die sich auffallend auf Wahrheits- und Versöhnungskommissionen in 
Lateinamerika und Südafrika konzentrieren, und ferner den wiederum zu allgemeinen, allemal 
aber heuristisch relevanten ‚großen Pinselstrichen‘ einiger Universalhistoriker. [3]  So kommt 
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es, wenn überhaupt, zu Übergeneralisierungen auf der einen und Dekonditionalisierungen von 
konkreten bis epochalen Rahmenbedingungen auf der anderen Seite. 
 In jüngerer Zeit trat noch ein weiteres Differenzierungsproblem hinzu. Es lässt sich beispiel-
haft festmachen an Jon Elsters Closing the Books. Transitional Justice in Historical Perspective 
(Elster 2004; vgl. ferner Kritz 1995; Roht-Arriaza 2006). Gerade weil Elsters Werk eine Samm-
lung von nachdiktatorischen, keinesfalls nur nachkriegerischen Fallbeispielen vom alten Athen 
bis zum nach-ba’athischen Irak ist, und weil es offensichtlich aristotelische Gerechtigkeitsüber-
legungen aufgreift, konzentrieren sich viele der von Elster inspirierten Forschungen auf ein 
normatives Ideal: auf die Wünschbarkeit von versöhnender und prospektiv demokratisierender 
Gerechtigkeit durch Wahrheit. 
 Doch sind Aufarbeitungen keine herrschaftsfreien Verantwortlichkeitsdiskurse. Sie berüh-
ren manifeste, zuweilen existenzielle Interessen. Sie bergen die Gefahren von Haftungs- und 
Schuldfragen, Macht- und Territorialansprüchen, Reparationsforderungen und Kontributions-
erstattungen etc. Allzu wohlfeile Aufarbeitungsparadigmen scheinen daher die neue, die zivil-
gesellschaftliche Form der im 20. Jahrhundert geführten Kriegsschuldkontroversen zu sein. 
Die Geschmeidigkeit jedenfalls, mit der Aufarbeitung und Versöhnung als selbstverständliche 
Aufgaben interpretiert werden, kann stutzig machen. Denn sie vernachlässigt gewöhnlich drei 
Probleme. Das erste besteht darin, dass dem Aufarbeitungs-, Wahrheits- bzw. Gerechtigkeits-
ideal nicht ohne eine zuvor geschaffene Ordnung angemessen Rechnung getragen werden kann. 
Des weiteren besteht das Problem, dass nachdiktatorische, zumal selbstbefreite Gesellschaften 
nicht immer zugleich Nachkriegsgesellschaften sind, weshalb es beide Formen zu differenzieren 
und insbesondere von purem Massenmorden zu unterscheiden gilt (was, so selbstverständlich 
es klingt, gerade vergangenheitspolitisch bedingt so selbstverständlich nicht ist; vgl. Adorno 
1962; Haffner 1978, 171). Und schließlich besteht das Problem, dass gerade nach „schlimmen 
Vergangenheiten“ (Meier 1997) „Wahrheit“ und „Gerechtigkeit“ häufig mit der Etablierung von 
Ordnung kollidieren. 
 Nach dem Prinzip des First things first! und mit Begriffen Max Webers gilt hingegen: Nach 
Gewaltexzessen ist die politische Herstellung von Ordnung verantwortungsethisches Leitgebot 
(vgl. Sternberger 1984, 15, 51f.). Die Suche nach einer nicht schon durch die Verhältnisse dik-
tierten Wahrheit und das Bemühen um möglichst gerechtes Vergangenheitsmanagement sind 
demgegenüber nachrangige Gesinnungsethik oder, wenn man so will, Luxus. Denn Vergangen-
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heitsaufarbeitung ist zugleich Geschichtspolitik (dazu Fröhlich/Heinrich 2004; Schmid/Krzy-
mianoska 2007; Wenninger et al. 2007), und aus „einer längerfristigen Perspektive [sind] Am-
nesie und Amnestie eher die Normalität“. Dahingegen ist Aufarbeitung „die Ausnahme in der 
Geschichte gewesen“ (Kleßmann 2009, 21). Umso stärker muss heute die berechtigte Konkur-
renz auffallen, in der die politisch-rationale Maxime, eine problemlagenadäquate Konstitution 
finden zu sollen, zu Bestrebungen unbedingter Wahrheitsproduktion zwecks wie auch immer 
objektiver Aufarbeitung steht. Sie tut dies vielleicht nicht mit ehrenwerteren Motiven, wohl aber 
mit nachhaltigeren Aussichten. 
 Nachkriegsordnungen sind daher zunächst von der Faktizität her zu erschließen, also ausge-
hend von Nachkriegs-Unordnungen, deren konkurrierenden Wahrheitsmustern und Deutungs-
interessen. Derlei transitiv-prozessuale Extrembedingungen sind vielgestaltig und lassen sich 
fassen in Stichworte wie Vergeltung, Rache, Lynch- und Selbstjustiz, Revolution, Restauration, 
Restitution, Reversibilität, Vertreibung, Flucht, Rückkehr, Veteranenproblem, Demobilisie-
rung, Pazifizierung, Zivilisierung. Heute oft ergänzt werden muss ferner: Demokratisierung! 
Auch hierbei erweist sich als Leitproblem der Zeitverlauf, und dies sogar doppelt: als schon 
benanntes prozessuales Problem einer jeden Nachkriegssituation (konkrete Dynamik des Ein-
zelfalls) und als historisch-telelogisches Problem der Evolution politischer Systeme (Historio-
graphie von Nachkriegsordnungsmustern). 
 Als Problematisierungsfolie hierfür können zwei konkurrierende Beobachtungen dienen: 
Erstens, dass Etablierung und Institutionalisierung von dauerhaft friedlichen Nachkriegsord-
nungen begünstigt werden von wenigstens mittelfristiger Amnesie bzw. relativer Annhililierung 
destruktiver (Bürger-)Kriegserlebnisse und der ihnen eigenen Spaltungspotentiale. Mit Odo 
Marquard (2005, 57) nämlich ließe sich behaupten: „[m]an entkommt dem Tribunal, indem man 
es wird“. Vorausgesetzt daher, es bestehen in konkreten Nachkriegssituationen weder arithme-
tische noch politische Chancen auf das verführerisch einfache Sündenbockprinzip, und ferner 
angenommen, die vorfindliche Situation schließt ein ignorantes Weiter-so aus, dann ermögli-
chen Amnesie- und Amnestiemodi immerhin eine Diffusion von vermeintlich klaren (oder eben 
offenkundig zu klaren, provozierend unterkomplexen) Täter-/Opferdichotomien (vgl. Assmann 
2007, 72ff.; Münkler/Fischer 2000; Priester 2009). Diese sind in den Realitäten ohnehin selten 
haltbar und ignorieren oft die letztlich über Mehrheiten entscheidenden Großgruppen der vom 
Konflikt Begünstigten (Meister 2002) bzw. passiv Profitierenden (Aly 2005).
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Zweitens aber scheint diese gelegentliche Produktivität des wenigstens temporären Verdrängens 
oder Vergessens mit dem historischen Durchbruch demokratischer Leitideen zunehmend unter-
miniert worden zu sein. Denn die Antizipation immer häufiger zugleich demokratisierend ange-
legter Nachkriegsordnungen verneint Amnesiezugeständnisse und delegitimiert vielgestaltige 
Amnestierungschancen, beinhaltet selbst also wiederum ein kriegs- und bürgerkriegsträchtiges 
Konfliktpotential. Demokratisierungsprozesse bergen Gewaltpotentiale (Snyder 2000; Paris 
2007). Daher sollte der Prozess von Demokratisierung selbst noch nicht mit seinem friedliche-
ren Ziel, der Demokratie, verwechselt, sollten „kurzfristig erzielte Erfolge [nicht] durch eine 
langfristige Ex-Post-Teleologie“ (Koselleck 1992, 68) vorschnell überbewertet werden. Doch in-
sofern demokratische Legitimation auf Befreiungs-, Befriedungs- und Gerechtigkeitspostulaten 
fußt, bedarf sie geradezu der Erinnerung und selbst noch der Kenntlichmachung demokratie-
abträglicher Spaltungen. Moderne Demokratie thront nicht zuletzt auf der Mahnung vor einem 
repressiven Herrschaftsmodus, gegenüber dessen Gewaltsamkeit sie sich als das bessere politi-
sche System zu legitimieren versteht. Nachkriegsdemokratisierung birgt somit auch die Gefahr, 
Konfliktgefüge zu radikalisieren, zu eskalieren und zu verstetigen. Schon Max Weber mahnt 
nach Ende des Ersten Weltkriegs, inmitten der Revolution von 1918/19, die neuerliche Aus-
sicht auf die Republik sei eine nunmehr schon riskante „Saat auf Hoffnungen“ und dürfe „nicht 
bleiben, was sie heute für nur allzu viele ist: ein Narkotikum, um durch einen Rausch über den 
furchtbaren Druck des Zusammenbruchs hinauszukommen“ (Weber 1919, 499). 
 Dergestalt problematisiert ist also nun im Rückgriff auf das oben eingeführte Zeitachsen-
problem anzunehmen, dass die Suche nach Mustern von Nachkriegsordnungen einerseits im 
historischen Zeitverlauf zunehmend einen demokratietheoretisch interessanten bias bekommt, 
und dass andererseits diese Überlagerung selbst einen verheerenden Einfluss (Paris 2007) auf 
die noch während eines Kriegs wählbaren friedensstrategischen Optionen besitzt – oder aber 
auf diejenigen, den Krieg auf Dauer zu stellen. Die Frage nach den Bedingungen der Bereitstel-
lung von Nachkriegsordnungskapazitäten betrifft daher den paradoxen Kern der seit Längerem 
unter Druck stehenden, von Kant her stammenden Theorie vom „Demokratischen Frieden“ und 
beleuchtet mithin die Lücke zwischen der Idee wechselseitiger Friedfertigkeit von Demokratien 
auf der einen und der Unmöglichkeit eines „Ewigen Friedens“, solange nicht alle Staaten der 
Welt republikanisch verfasst sind, auf der anderen Seite. 
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[4]  So merkt der ältere Plinius (Nat. Hist., XVI/4) trotzig 
an, das Schicksal bestrafe manche Völker, indem es sie nicht 
in den Genuss römischer Herrschaft bringe. Unterlegene 
durften folglich mit Schonung nicht rechnen (vgl. de Li- 
bero 2009; Kraus 1998).

[5]  Zuletzt von Augustinus (De civitate Dei); prominen-
ter aber nach dem Sieg des Arminius über Varus 9. n.Chr.: 
Obwohl Augustus, untypisch für Rom, auch seinen Nachfol-
gern empfahl, fortan die Rhein- statt die Elbegrenze als na-
türliche zu akzeptieren, es also, von Vergeltungsmaßnah-
men abgesehen, gut sein zu lassen (Tacitus, Annalen, I/3  
und 11), heißt es in seiner Herrschaftsbilanz, Augustus hätte 
Germanien „befriedet“ (pacavi; Augustus, Res gestae, 26). 

[6]  Man sollte sich daher nicht von pactum, Vertrag, täu-
schen lassen, in dem die Vorstellung juristischer und for-
maler Gleichheit mitschwingt. 

Um diese ‚doppelte Bewegung‘ von Nachkriegsordnungen nachzuzeichnen, werden im Fol-
genden, ausgehend von der Antike, grundlegende Friedensmodelle vorgestellt. Anschließend 
werden unterschiedliche Optionen untersucht, im Nachkrieg kollektiv und mental abzurüsten. 
Abschließend werden diese Überlegungen in Schlussfolgerungen zu Pfadabhängigkeiten gegen-
wärtiger Nachkriegsordnungsvorstellungen verdichtet.

Rom, Athen und Königsberg: Imperialer, Republikanischer
und Demokratischer Frieden
Die Römer besaßen keinen neutralen Friedensbegriff (Hardwick 2000). Pax Romana akzentu-
ierte nicht „Frieden“, sondern „römisch“ und war mithin ein asymmetrisches Kulturprogramm 
(vgl. Vergil, Aeneis, VI/851ff.). „Imperium Romanum und Pax Romana waren dasselbe“ (Haff-
ner 1978, 162). Römischer Sieg und Römischer Friede wurden wie selbstverständlich zusam-
mengedacht; sei es als Glaube an die eigene zivilisatorische Unwiderstehlichkeit, [4]  oder weil 
Rom „Edward Gibbons Livius zufolge zu seiner Verteidigung die Welt eroberte“ (Schivelbusch 
2003, 354). Gleichwohl handelte es sich, mit Ausnahme der Bürgerkriege und Proskriptionen, 
um politisch rationale, nicht um weltanschauliche Kriege. Verbissen geführt sicherlich, aber 
nicht fanatisch. Man kämpfte nicht für Endsiege, sondern stets aufs Neue gegen einmalige, als 
sodann endgültig propagierte und imaginierte Niederlagen (die im Falle ihres Eintretens um-
interpretiert wurden). [5]  Zumeist und zumal nach der Kesselkatastrophe von Cannae setz-
ten die Römer auf Siegfrieden mittels überragender Teilsiege in eiligen Blitzkriegen, um einen 
günstigen Frieden gewinnen, den Feinden mit noch grausameren Niederlagen glaubhaft drohen 
und sie dadurch dauerhaft schwach und abgeschreckt halten zu können (vgl. exemplarisch Ma-
chiavelli, Discorsi, II/6). Entsprechend gemeint war auch Caesars berühmtes „Veni, vidi, vici“ 
(Sueton, Caesaren, I/37): Schnell angerückt, Lage sondiert, Auftrag effizient vollendet. 
 Umgekehrt war dem mitnichten so. So galt, was schon Hannibal, den Sieger von Cannae ver-
dutzt hatte, dass nämlich „die Römer nur als Sieger Frieden schlossen“ (Montesquieu 1882, 32). 
Ohne römischen Sieg kein echter Frieden, allenfalls Waffenstillstand. [6] Denn Krieg sei den 
Römern, so Montesquieus Interpretation von Flavius Josephus, „eine Denkübung, der Friede 
[indes] eine Leibesübung“ (Montesquieu 1882, 32). Flavius Josephus selbst meinte über ihr 
Kriegswesen, man könne die Übungen der Römer „unblutige Schlachten, ihre Schlachten blutige 



55

© 2010 Akademie Verlag ISSN 1866-2447 DOI 10.1524/behe.2010.0004 BEHEMOTH A Journal on Civilisation 
2010 Issue Nr. 1

Übungen nennen“ (De Bello Jud., III/5). Sicher hatte dieses radikale Verständnis auch eine 
gesellschaftliche Funktion: permanenter Krieg als römisches „Regierungsprinzip“ kanalisierte 
innere Spannungen und machte „die Nothwendigkeit, zu siegen, größer“ (Montesquieu 1882, 
22f.). Denn eine jede Niederlage wurde als eine möglicherweise totale gefürchtet, als die Nie-
derlage, die Roms Ende hätte einleiten können. So etwas wie eine „römische Nachkriegsgesell-
schaft“ war somit im wahrsten Wortsinne unvorstellbar. 
 Daher verfügten die Römer auch über keinen genauen Begriff des Politischen, schon gar 
keinen neutralen (Vandenberg 1986, 32). Auctoritas, potestas, imperium, civitas, res publica, 
regnum etc. standen zwar als Eigenschafts-, Verfügungs- oder Zuständigkeitsbegriffe in einem 
zueinander sachlichen Verhältnis und begründeten ein wechselseitiges Bedingungsgefüge. Von 
diesen Relationen indes ausgeschlossen und besonders sinnfällig konzentriert im spätantiken 
Begriff vom Status Romanus (für „Staat“, vgl. Demandt 2000, 13) blieb zumeist alles Nichtrömi-
sche – oder es war allenfalls betroffen. 
 Nun mag eingewendet werden, dem Römischen Reich habe aber doch eine imperiale Logik, 
keine republikanische Ordnung zugrunde gelegen. Wie Pax Britannica und Pax Americana (Cz-
empiel 2003) sei der Römische Friede ein Vorherrschaftsideologem gewesen (dazu Parchami 
2009), ein seinerseits bereits politisiertes Konstrukt, das eine imperiale Friedensgarantie als 
Kulturleistung verkauft und die Unterwerfung des sodann „befriedeten“ Barbaricum als Spen-
denquittung entgegengenommen habe. Dem war zumeist auch so, doch weil „das Politische“ 
bereits von den Griechen entdeckt worden war (Meier 1983), ist umso auffälliger, dass die Rö-
mer in dieser gewichtigen Frage nicht dem attischen Vorbild folgten. Der „Neubeginn der Welt-
geschichte“ (Meier 1993), den der Aufstieg Athens zur Hegemonialmacht bedeutet hatte, war 
selbst eine Kriegsfolge der mit der Schlacht bei Salamis 480 v.Chr. siegreich beendeten Ausei-
nandersetzung mit den Persern gewesen, und es war die in dieser Nachkriegssituation entbun-
dene soziale Mobilität (insbesondere der als Ruderbesatzung der Triëren eingesetzten Theten), 
mit der eine „Entstehung des Politischen bei den Griechen“ eingesetzt hatte, aufgrund derer die 
Konzepte der Isonomie und Demokratie sich zu voller Blüte entwickeln konnten (Meier 1995, 
1993). Historisch betrachtet ist also Demokratie zunächst selbst die eigenwillige Innovations-
wirkung einer Nachkriegsphase, aus welcher die Orientierung an Freiheit und Stabilität eine 
politische Form sui generis schöpfte (dazu nun auch Meier 2009). 
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[7]  Zur politologischen Grammatik der Symmetrie und 
Asymmetrie Münkler 2006.

[8]  Fetscher (1972) zählt mehr „Modelle der Friedenssi-
cherung“ auf (Weltfrieden durch Weltstaat, „Gleichgewicht 
der Mächte“, Freihandel, Koexistenz autarker Kleinstaaten, 
Demokratie, Sozialismus oder den Abbau individueller Ag-
gressivität). Diese aber sind eher ideenhistorisch identifi-
zierte, unterschiedliche Bestandsbedingungen und Theo-
rien dauerhaften Friedens; sie lassen sich zudem verorten 
auf einer Skala zwischen republikanischem und imperialem 
Frieden, auf der sich letztlich alle politischen Friedensord-
nungen abtragen lassen. Vgl. ferner Adolf 2009. 

Diese hellenistische Nachkriegssiegerordnung ist mit der römischen Variante zu vergleichen. In 
der römischen Mythologie nämlich verschmolzen bekanntlich Bezüge zweier translationes im-
perii, insofern ausgerechnet ein besiegter Trojaner zum Gründer Roms wurde und Rom selbst 
zunächst eine Gemeinde Deklassierter war, die erst durch den Raub der Sabinerinnen fähig 
wurde, sich überhaupt in die Position der griechischen Nachfolge bringen zu können. Wen also 
wundert, dass das notorisch getriebene Rom in seiner Bündnispolitik gerade nicht das symme-
trische griechische Siegersystem souveränalliierter Poleis kopierte, sondern zunächst auf jene 
asymmetrische Vorherrschaft setzte, die die Bezwingung Trojas begünstigt hatte? Nach dieser 
Hegemonie erst setzte Rom auf imperiale Alleinherrschaft und hintertrieb im Bewusstsein der 
Notwendigkeit eigener Größe nach außen wie nach innen die in hellenistischen Ansätzen be-
reits erkannte funktionale Differenz von Krieg, Politik, Recht, Moral (vgl. den Melierdialog bei 
Thukydides, Pelop. Krieg, V/84–116).
 Daraus ist zu schließen, dass das politisch tendenziöse, ja prinzipiell asymmetrische Friedens- 
und Politikverständnis der Römer nicht etwa aus ideengeschichtlicher Not, nicht aus Mangel an 
Genauerem erwuchs. [7]  Vielmehr verweist dieser kurze Antikenabgleich zwischen Griechen und 
Römern auf eine in Nachkriegssituationen angelegte, politiktheoretisch gewichtige Leitunter-
scheidung, und zwar diejenige zwischen republikanischem und imperialem Friedensmodell (dazu 
Münkler 2007, 101 ff.).  [8]  Beiden Modellen eignen unterschiedliche Formen von Kriegsenden, 
wie Jörg Fischs Analysen von historischen Friedensanfängen bezeugen (Fisch 1979, 1998): rezi- 
proke (Wieder-)Anerkennung als symmetrische Variante (Friedensschluss), Unterwerfung als  
asymmetrische Version (Befriedung). Hieran schließt sodann auch die durchaus doppelbödige 
Einsicht Reinhard Kosellecks an, dass gerade die „harte Alternative“ von Sieg oder Niederlage 
zu „weiteren Differenzierungen zwingt, denn nicht jeder Sieg bleibt ein Sieg und nicht jede Nieder- 
lage eine Niederlage“ (Koselleck 1992, 237). „Doppelbödig“ insofern, als hierfür sowohl Re- 
vanchegelüste seitens Unterworfener apostrophiert werden, als auch die verliererseits beste- 
henden geschichts-, erinnerungs- und gedenkpolitischen Optionen „phantasmatische[r] Um-
deutungen“ (Assmann 2007, 70) zugunsten eines Erlösungsmotivs (dazu Sassoon 2009; Schivel- 
busch 2003).
 Diese Vergleichsebene lässt sich nun aber historisch nicht mehr mit der Antike allein durch-
fechten, denn griechische und römische Friedensbestimmungen sind von Dethematisierungen 
geprägt; beide simulieren eine Wiederherstellung von Vorkriegszuständen, als habe sich nichts 
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verändert (Fisch 1979, 287ff.). Es sei allerdings auch gar nicht behauptet, die römische Antike 
sei durchweg imperial unterwerfend, die hellenistische hingegen republikanisch kooperativ ge-
wesen. Vielmehr zeichnet sich hierdurch eine Systematisierung ab, die über die Unterscheidung 
republikanischer und imperialer Friedensform hinausweist, weil sie zum einen auf sieger- bzw. 
verliererseitige Erinnerungsasymmetrien, zum anderen auf außen- und innenpolitisch unter-
schiedliche Lerneffekte verweist. Mit letzteren schließlich ist noch eine weitere maßgebliche 
Leitunterscheidung adressiert: die von Bürgerkrieg und zwischenstaatlichem Krieg. 
 Nachkriegsordnungskonzepte müssen folglich nicht allein auf mittelbar haltbaren Frieden 
abstellen, sondern vielmehr, über kurzfristige, konkrete Notlagen und Erfordernisse hinaus, 
extrapolierte Bedingungen der eigenen Dauerhaftigkeit in den Blick nehmen. Sie müssen po-
tentiell nächste Kriege, regressive Bürgerkriege und Restaurationen mitbedenken, deren „Er-
wartungshorizont“ durch den je eigenen „Erfahrungsraum“ (Koselleck 1984) geprägt ist, sich 
für den Verlierer also anders darstellt als für den Gewinner und zudem generell noch danach zu 
unterscheiden ist, ob ein zwischenstaatlicher Krieg oder aber ein Bürgerkrieg zu überwinden ist 
bzw. ob eine zwischenstaatlich scheinbar wohlarrangierte Nachkriegssituation für mindestens 
eine Seite in einen Bürgerkrieg umzukippen droht. Vice versa kann hierdurch die Realität die 
nur idealtypisch imperialen und demokratischen Friedensmodelldifferenzen wieder zum Ver-
schwinden bringen; etwa dann, wenn aggressive Bürgerkriegsrisiken an außenpolitische Kon-
flikte veräußert werden.
 Die Französische Revolution und ihre napoleonischen Folgen etwa haben deutlich gezeigt, dass 
dies eine ideologieanfällige Herausforderung ist, insofern die Unschärfe der Unterscheidung 
zwischen Kriegen, Bürgerkriegen und Revolutionen durch Demokratisierungskontexte verstärkt 
wird. Folglich ist diese einer Antizipation demokratischer Nachkriegsordnung als Kriegsmotiv 
gleichkommende „Wiedergeburt des Krieges aus dem Geist der Revolution“ (Kunisch/Münkler 
1999) generell ein gerade von ihren Gegnern angreifbarer Deutungstriumph demokratischer 
Ordnungsvorstellungen. Umgekehrt können beendete zwischenstaatliche Kriege gleichsam zu 
Bürgerkriegen gerinnen. Die Frage selbst, ob es sich um einen zwischenstaatlichen Krieg oder 
aber um einen Bürgerkrieg gehandelt habe, steht entsprechend häufig in Nachkriegssituationen 
überhaupt erst zur Debatte (dazu Beyrau et al. 2007).
 So plausibel die bisher genannten Leitunterscheidungen daher bestenfalls sein können, so 
sehr verweist ihr impliziter Begründungszusammenhang auf eine erhebliche Differenz zwischen 
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[9] Weshalb auch die früheren Verbündeten Octavian/
Augustus und Marcus Antonius noch im wechselseitigen 
Überlebenskampf dieselbe Rhetorik nutzten, wenn sie um 
öffentliche Anerkennung buhlten. Der maßgebliche Erfolgs- 
unterschied aber bestand darin, dass Antonius von der Pe-
ripherie aus schon des imperialen Formats Roms gewiss 
war, während Octavian im Reichszentrum wenigstens noch 
semantisch die republikanischen Reste zu bedienen hatte. 
Octavian hat folglich den Kampf gegen den zunehmend 
pharaonischen Antonius als Bürgerkrieg, vulgo: als republi- 
kanischen Krieg inszeniert, während Antonius denselben 
als Bündniskrieg organisierte.

Antike und Gegenwart, die der Plausibilität der These, man habe nach einem überzeitlich gül-
tigen Muster zu suchen, Grenzen setzt. Es wäre nämlich übergeneralisiert wenn man annähme, 
dass der Erinnerungsimperativ des römischen Beispiels über den Umweg einer semantischen 
Umdeutung der trojanischen Niederlage und Flucht in einen römischen Gründungsmythos zu 
einer imperialen Logik führte, während die erinnerungspolitische Annihilierung des Bürger-
kriegsrisikos und die Amnestierung der an Agamemnons temporärer Vorherrschaft Beteiligten 
in eine republikanische Ordnung einmündete. 
 Die spezifische Differenz zwischen beiden Antiken und der Moderne besteht vielmehr darin, 
dass weder Rom noch Athen ein quasi-imperiales, normatives Missionierungskonzept aus ih-
rem eigenen So-Sein entwickelt haben. Die Friedensvorstellungen beider Antiken waren elitär, 
nicht egalitär. Athen konnte und musste demokratisch sein, weil die anderen es nicht waren. 
Rom durfte republikanisch bleiben, solange es nicht vor die imperiale Herausforderung gestellt 
wurde, seinen Republikanismus zu expandieren. [9]  Zuvor noch konnte Ruhm als Supervision 
des Krieges gelten, weshalb zum Beispiel in Rom der Bürgerkrieg als Schande galt, die es aus der 
Erinnerung zu tilgen galt (Demandt 2000, 260). Das Imperium indes verpflichtet sich auf Frie-
den als Supervision des Krieges, wodurch der Krieg im polemischen Sinne Carl Schmitts (2007) 
„diskriminierend“ politisiert wird, also ideologisch-intellektuellen Waffencharakter erhält: für 
asymmetrisch Schwächere als Vorwurf, für asymmetrisch Stärkere als Mission. Antike Demo-
kratie, Isonomie und Republik waren demgegenüber exklusiv statt expansiv normativ. 
 Moderne, demokratisch-normative Friedenstheoreme liegen quer hierzu. Einfachster Aus-
druck dessen ist die Chiffre „Weltbürgerkrieg“. Stärkster Ausdruck dieser Veränderung ist 
die auf Kants (1970; vgl. Gerhardt 1995; Höffe 1995) „philosophischen Entwurf“ Zum ewigen 
Frieden rekurrierende „Theorie des Demokratischen Friedens“, derzufolge Demokratien keine 
Kriege untereinander führen. Für den vorliegenden Zusammenhang bedeutsamer als der Wahr-
heitsgehalt dieser nicht unwidersprochen gebliebenen und statistisch nicht verifizierungsfähi-
gen Theorie (zur Bestandsaufnahme vor allem Geis/Wagner 2006; ferner Brown et al. 1996; 
Dülffer 2000, 2008; Habermas 1996) ist freilich der Umstand, dass sich Demokratien, ver-
stärkt nach ihrem modernen Siegeszug, als missionarische Leitmodelle konstituiert haben, die 
die vermeintlich größere Friedfertigkeit der Demokratie im Systemvergleich jedenfalls auf den 
Umgang mit ihresgleichen beschränkt (vgl. ebd.; Czempiel 1996), während deren „dunkle Seite“ 
häufig vernachlässigt bleibt (zu dieser Geis et al. 2007; Mann 2007; Snyder 2000; Paris 2007). 
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[10] Als im Demokratisierungsgedanken angelegte impe-
riale Muster werden im Folgenden, im losen Anschluss an 
Münklers (2005) Merkmalsbeschreibungen realer Imperi-
en, zunächst allgemein gefasst: die missionarische Aufla-
dung des Demokratiegedankens mit der Aufgabe und dem  
Anspruch, die einzige umfassend gerechte Friedensord-
nung schaffen und auf Dauer stellen zu können; die inhä-
rente Verweigerungspflicht, nicht-demokratische Akteure 
und Regierungssysteme als prinzipiell und dauerhaft gleich- 
wertige anzuerkennen, sowie schließlich, die eigenen (ideel- 
len, prozeduralen und räumlichen) Geltungsgrenzen kaum 
markieren oder definieren zu können, Grenzverletzungen 
folglich beliebig behaupten zu können. 

Die prinzipielle Unterscheidbarkeit imperialer und republikanischer Friedensformen entfaltet 
sich hier als Paradoxie, denn „das einzige Mittel, den Krieg als Einrichtung abzuschaffen“, wäre 
„der Weltstaat, und zum Weltstaat gibt es wahrscheinlich keinen anderen Weg als den erfolg-
reichen Welteroberungskrieg“ (Haffner 1978, 162). Dies führt auch im kleineren Rahmen demo-
kratische Selbstbeschreibungen, Praxen und Theorien in Dilemmata. [10]  Denn „selbst wenn 
es stimmt, dass voll entwickelte demokratische Zivilgesellschaften keine Kriege gegeneinander 
führen, so folgt aus der democratic peace These doch ein sehr starker Impetus, eine Zivilisie-
rungsmission in Angriff zu nehmen“ (Barth 2008, 50).

Verdrängungsmuster und Erinnerungsasymmetrien 
Zunächst gleich, ob wir es mit Szenarien nach Bürgerkriegen oder nach zwischenstaatlichen 
Kriegen zu tun haben: in der historischen Regel war es das maßgebliche Kennzeichen der Orien- 
tierung in Nachkriegskontexten, Amnesie zu fördern und auf diese Weise andernfalls ordnungs-
gefährende Dethematisierungen von Konfliktkonstellationen vorzunehmen. Die bis ins 20. Jahr- 
hundert reichende, historische Stabilität nach innen und außen friedensstiftender Vergessens-
imperative zeigt sich daran, dass solche zwischenstaatlich in Friedensverträgen zumeist kont-
traktualisiert und innenpolitisch als Erfordernis der Amnestierung, Rezivilisierung und In- 
tegrierung früherer Kriegs- bzw. potentieller Bürgerkriegsakteure dekretiert wurden; Zuwider- 
handlungen standen oft unter Strafe (ausführlicher Meier 1997; Fisch 1979; 1998). Das politische 
Genie Churchills forderte daher selbst 1946 „einen blessed act of oblivion; was über Gladstone, auf 
den er sich berief, auf Cicero zurückgehen wird“ (Meier 1997, 60).
 Allerdings braucht die politische Verwendung des Begriffs „Vergessen“ nicht allzu wörtlich 
verstanden werden, zumal der Terminus des „Verdrängens“ trefflicher wäre und nur ob seiner 
psychopathologischen Semantik für Kollektivphänomene unpassend ist (vgl. Freud 1914). Wich-
tig aber ist, ob es durch die Eigenheiten von Nachkriegssituationen überhaupt zu einem post-
traumatischen Kollektivempfinden, also zu einem politikfähigen Problem kommt (vgl. Berding 
1996). Die von Wolfgang Schivelbusch als „Kultur der Niederlage“ beobachteten Sieger-Verlie-
rer-Formationen lassen dahingehend drei unmittelbar im Nachkrieg wirkende Muster erken-
nen. Erstens, dass eine auf politischer Gleichheit der relevanten Kriegsakteure beruhende Ge-
sichtswahrung kaum zu unterschätzenden längerfristigen Einfluss auf die Selbstheilungskräfte 
und die friedensstiftende Reformfähigkeit einer besiegten bzw. durch Bürgerkrieg destruierten 
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Gesellschaft besitzt. Zweitens, dass die frühe Nachkriegszeit oft Chancen bietet, eine Niederla-
ge und mit ihr den gesamten Konflikt nachträglich und nachhaltig in eine allenfalls selektive 
Niederlage der alten Eliten bzw. einen prinzipiellen Sieg befreiter Massen umzuschreiben. Die 
sozio-politische Funktionalität besteht dabei offenbar darin, dass sich ein auch symbolischer 
Kriegsabschluss mit der Selbstbestätigung der Gemeinschaft paart. Dies kann Basis späterer 
Gründungsmythen sein und geht einher mit kollektiver Autosuggestion innerer Katharsis unter 
provokationsarmer Anerkennung des Siegers. Drittens schließlich korreliert mit dem soeben 
Genannten eine eigentümliche Bereitschaft, vom Sieger zu lernen, nicht gegen ihn, gelegent-
lich sogar mit ihm gegen jene sich zu fraternisieren, die als Schuldige an Krieg oder Niederlage 
identifiziert wurden (und sei es auch nur als Bauernopfer). Wird dabei die Kriegsschuldfra-
ge negiert, oder wird einem Sündenbock bzw. einem kleineren Drittkollektiv die Kriegsschuld 
zugeschrieben und etwa in Kriegsverbrechertribunalen exekutiert, kann eine siegerseits zuge-
standene schnelle Amnesie zur Voraussetzung der in- wie externen Amnestierung der besiegten 
Großgruppe und der friedenssichernden Anerkennung der Kriegsparteien als fortan (wieder) 
formal Gleiche werden. Offenkundig stoßen wir hier auf Hybride imperialen und republikani-
schen Friedens in Form einer siegerseits gewährten Niederlagenumdeutung in ein als verdient 
anzuerkennendes Geschenk, verpackt als vorgeblich gleichberechtigte Befreiungs- oder Selbst-
befreiungsnarration. 
 In diesem Sinne deutet sich an, dass es die Art der Niederlage bzw. des Sieges und die Form 
sowie die Bedingungen des Friedens sind, die schon früh die Weichen dahingehend stellen, 
welche und wie viele rivalisierende Deutungstendenzen sich mit je unterschiedlicher Intensität 
zu Großgruppentrends formieren, wie also die Vergangenheit, die Niederlage und somit der 
Konflikt selbst beschrieben, die neue Ordnung gestaltet, etabliert und akzeptiert werden kann. 
Denn ihr institutionalisiertes Echo wird mitentscheidend für die Frage, ob ein Frieden auch län-
gerfristig sein existentiellstes Moment bewahren kann: dass er um seiner selbst willen gewollt 
wird („Si vis pacem, para pacem“, so Senghaas 1995). 
 Die eigentümliche Mnemotechnik des Verdrängens ist dafür selbst eine Erinnerungsstrategie. 
Daher meint auch der von Christian Meier fokussierte Gegensatz von Erinnern, Verdrängen und 
Vergessen allein das öffentlich praktizierte Kalkül kollektiver Erfahrungsregulierung, nicht die 
individuelle Verarbeitung ins Private verbannter Kriegserlebnisse, und wohl kaum echtes, völli-
ges Vergessen. Nur hinsichtlich kollektiver Praxen können somit divergierende zwischenstaat-
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[11] Beispielsweise ist die Funktion der Amnesie für die  
Invisibilisierung ordnungspolitischer Deutungsdissonanz- 
en nach einem Bürgerkrieg sowohl an der Restaurations-
phase nach Oliver Cromwells Herrschaft wie auch an der 
Glorious Revolution zu studieren, in denen jeweils durch 
Verzicht auf Restitutionserfordernisse der Bürgerkrieg 
erinnerungspolitisch annihiliert und letztlich durch die 
Kontinuitätsnarration der – realiter erst durch die Bill of 
Rights implementierten – konstitutionellen Monarchie er-
setzt und von John Locke kontraktualistisch theoretisiert 
wurde. Ähnliches bietet auch der Fall des amerikanischen 
Unabhängigkeitskrieges, dessen Bürgerkriegspotential in 
Gestalt probritischer Royalisten mittels der erinnerungs-
politischen Narration eines kollektiv antibritischen Eman-
zipationskampfes historiographisch getilgt wurde.

liche Sieger- und Verliererperspektiven überhaupt getrennt berücksichtigt und ihrerseits von 
Bürgerkriegen unterschieden werden. Denn während nach zwischenstaatlichen Kriegen die je-
weiligen Seiten durchaus disparate Erinnerungsstrategien wählen können, ohne dass diese Dif-
ferenz zwangsläufig zu fortgeführten Konflikten führen muss, und insofern siegerseits durchaus 
die Hand zu einer Versöhnung ohne Vergessen gereicht werden kann, ist ein Bürgerkrieg erst 
dann „überwunden, wenn die Symmetrie der Erinnerung wieder hergestellt ist und beide Seiten 
ihre entgegengesetzten Perspektiven in einem gemeinsamen höheren Rahmen aufheben kön-
nen“ (Assmann 2007, 71). (Allerdings gehörte hier noch die historisch häufige Option der „Säu-
berung“ ergänzt (Elster 2005, 9).) [11]  Wenn daher Aleida Assmann Verdrängungsstrategien in 
Aufrechnen, Externalisieren, Ausblenden, Schweigen und Umfälschen differenziert (Assmann 
2007, 169ff.; vgl. beispielgebend Mitscherlichs 1968, 13–85), sind damit nur erinnerungspoli-
tische Grundformen benannt, die in unterschiedlichen Konstellationen zur Verfügung stehen, 
ohne dass sich darüber zugleich auch friedenspolitisch produktive von destruktiven Varianten 
allgemeingültig separieren ließen. 
 Hier nun spätestens ist die wohl berühmteste Variation des Themas hinzuzuziehen, Reinhart 
Kosellecks Thesensammlung über Erfahrungswandel und Methodenwechsel (1988). Denn Ko-
sellecks plausible Idee, dass es drei Arten der Geschichtsschreibung gebe, das Auf-, das Fort- 
und das Umschreiben, erscheint wie eine historiographische Ausdeutung der Trias Erinnern, 
Verdrängen, Vergessen. Schließlich erfordert auch Dokumentieren, Kontinuieren oder Anni-
hilieren von Vergangenheiten narrative und historiographische Kreativität. Koselleck exemp-
lifiziert diese Kreativität am Beispiel von Kriegsverlieren, deren durch Verluste beglaubigter 
Erfahrungswandel notwendigerweise einen Methodenwechsel erfordere. Eine bloß Siege akku-
mulierende Geschichtsschreibung produziere mutmaßlich weniger innovative Lerneffekte als 
der „Zwang zur Synchronisierung“ (ebd., 49), als die Not, eine Niederlage so zu bearbeiten, dass 
sie eine erbauliche „Stiftung von Zusammenhängen“ (ebd.) ermögliche oder gar zu einem ima-
ginierten Sieg werde (ähnlich Hirschman 1988). Diese mittlerweile nicht unpopuläre These teilt 
wohl auch Peter Sloterdijk. Über das Konzept der „Metanoia“ heißt es nämlich in dessen Theorie 
der Nachkriegszeiten, es meine „nicht so sehr die christliche Buße, sondern das weltliche Um-
lernen im Dienste erhöhter Zivilisationstauglichkeit“ (Sloterdijk 2008, 18).
 Und doch bleibt hier ein Unbehagen. Denn es ist vor dem Hintergrund des bisher Ausge-
führten nicht ersichtlich, wie es verliererseits autonom generierte höhere Lerneffekte geben 
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könnte – scheinen solche doch eher, wo überhaupt vorhanden, durch Siegermächte ermöglicht 
und gelenkt zu werden; einschließlich der Möglichkeit gemeinsamen Scheiterns. Dann aber 
wäre auch die Annahme irreführend, dass eine verliererseits zweifelsohne nötige Kreativität „im 
Dienste erhöhter Zivilisationstauglichkeit“ noch wirklich kreativ sein könnte – vielmehr wäre 
sie fremdbestimmt bzw. würde, folgt man der Argumentation Schivelbuschs, auf das politische 
Interesse von Siegern (zumal von demokratischen Siegern) genormt, sich als Befreier auszuwei-
sen (McKitrick 1960). Sich eine Niederlage ins Erträgliche zu verdrängen aber erfordert keine 
einseitig vorgenommene und beidseitig entsprechend umerzählte Befreiung – beides wäre ein 
Befriedungsnarrativ –, sondern eine beidseitig praktizierte Amnesie. Erst eine solche Rezipro-
zität nämlich entspräche jener selbst noch postkonfliktiven Gleichberechtigungsidee, die dem 
republikanischen Friedensmodell zugrunde liegt. Erst das von Amnesie geprägte, mehrheitsfä-
hig-kollektive Gleichheitsgefühl ermöglicht kognitive Resymmetrierungen zwischen über- und 
unterlegenen Großgruppen. Das in der Möglichkeit kollektiver Erinnerung lebendig gehaltene 
Nachtragen von Schuldigkeit (und deren Folgen) indes asymmetriert den Frieden, ja macht ihn 
laut Max Weber unerträglich (Weber 1919, 524ff.). Die Schuldfrage, so Weber in Politik als 
Beruf, sei „nach alter Weiber Art“ unsachlich, „würdelos und rächt sich“ (Weber 1919, 601; vgl. 
ferner Große Kracht 2004). In ein nicht bloß sprichwörtlich zu nehmendes Beispiel gebracht: Es 
macht einen Unterschied, ob das Kriegsbeil begraben wird oder ob man es ausstellt.
 Im Kontext von wahrhaft idealrepublikanischen bzw. demokratischen Nachkriegsordnungen 
muss ein siegerseits zugestandenes und beidseitig kontraktualisiertes politisches Vergessen da-
her eher im Hobbes’schen Sinne der bürgerlich-liberalen Unterscheidung von confessio und 
fides interpretiert werden: Das öffentliche Bekenntnis bzw. Verschweigen wäre dabei die poli-
tisch erforderliche Pflicht, wohingegen die Duldung von ins Private verbannten individuellen 
Wahrheitsgläubigkeiten und Erinnerungen ein liberales Recht wäre. Würden beide Formen aber 
vermengt, wäre nicht allein die für zwischenstaatliche Kriege zuweilen charakteristische, wo-
möglich den Konflikt verlängernde Sieger-Verlierer-Asymmetrie das Bemerkenswerte. Interes-
sant wäre auch das Risiko eines durch Erinnerungsasymmetrien generierten, historisch nicht 
seltenen, bislang aber unzureichend reflektierten Folgebürgerkriegs. Das Risiko eines solch 
bizarren, krypto-autoritären und notorisch bürgerkriegsträchtigen Wahrheitsterrors entfalte-
te Heiner Müller 1968 in seiner auf den Prager Frühling umgemünzten Brecht-Adaption und 
Livius-Dramatisierung Der Horatier. Zunächst freilich hatte darin Müllers für Rom kämpfender 
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Horatier nur im Streit mit der Stadt Alba einen Sieg errungen; genauer: den Sieg über einen 
Alba vertretenden Kuriatier: 

„Und der Kuriatier sagte mit schwindender Stimme:
Schone den Besiegten. Ich bin
Deiner Schwester verlobt.
Und der Horatier schrie:
Meine Braut heißt Rom.“

Gemäß dem Motto Roms – Vae victis! – tötet der Horatier seinen Schwager in spe zum Ruhme 
Roms; das Drama kann beginnen: Triumphierend in Rom einziehend wird der Horatier von 
seiner schockierten Schwester nicht als Sieger empfangen. Er ermordet sie, dasselbe Schwert 
nutzend, mit dem er ihren Verlobten getötet hatte:

„Das jeder Römerin
Die den Feind betrauert.“

Vae victoribus!, diese Variation Ernest Renans ließe sich hier anführen (zit. n. Schivelbusch 
2003, 150). Denn nun beginnt die bürgerkriegsträchtige Frage, ob man den Horatier als Sieger 
verehren solle, oder ob man ihn als Mörder einer römischen Bürgerin hinrichten müsse. Rom 
will und Rom tut beides. Dadurch entsteht die Frage: Wie gedenken? Man entschließt sich, den 
„Sieger über Alba“ und „Mörder seiner Schwester“ bei Strafandrohung andernfalls auszureißen-
der Zunge fortan nur in „einem Atem“ zu nennen; „die Worte“ nämlich „müssen rein bleiben.“ 
Mit Verweis auf den somit nun latent schwelenden, durch die anfängliche, unkluge Unbarm-
herzigkeit eines Siegers gegenüber einem bereits ausreichend Besiegten verursachten Konflikt 
schließt Müller:

„Und gingen jeder an seine Arbeit wieder, im Griff 
Neben Pflug, Hammer, Ahle, Schreibgriffel das Schwert.“ 

Drei relevante Merkmale von verflochtenen Nachkriegssituationen sind hier durch Müller dra-
maturgisch verdichtet worden. Zunächst ist abermals festzuhalten, dass die Gewaltentflech-
tungslogik und die Demobilisierungsaltlasten auch den Sieger betreffen: Man muss vielleicht 
nicht die Analogie zu Caesars Rubikon-Überschreitung bemühen, doch der Horatier war offen-
kundig unnötigerweise noch bewaffnet. Bewaffnet sein müssen fortan auch seine Mitbürger, 
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die sich nunmehr auf eine wechselseitig misstrauische Wahrheitspolitik verpflichtet wissen, 
weil sie weder auf die Ausstellung ihres Sieges verzichten wollen, noch den Mord unerinnert 
lassen dürfen. Drittens impliziert Müller das eigendynamische Fortschrittsproblem, dass sich 
Demokratien bzw. Republiken zunehmend schwer nur ein Vergessen verordnen lässt – zumal 
angesichts kontinuierlicher Modernisierung von Informationssystemen und politisch opportu-
ner Vergrößerung der zu adressierenden und zu bedienenden Nutzergruppe. Immerhin hatte 
der Horatier mit seiner Schwester eine üble Erinnerung ausgelöscht – erfolglos, wie sich erwies. 
Müller reagiert hier insofern auch auf die unsere Zeit prägende Konstellation, dass Taten und 
ihre Folgen nicht mehr mit den Tätern und den Opfern verschwinden und vergessen gemacht 
werden können. Die gefährlich unterschiedlichen Antworten auf die Frage, was denn eigentlich 
wem passiert sei, werden zu einer unauslöschbaren Dauersignatur der Zeit. 

Fazit
Formen, Anerkennung, Umdeutung oder Leugnung von Kriegsergebnissen sowie das dazu maß-
voll und kompatibel gestaltete Verhalten obsiegender Kräfte stellen sich als wechselseitig in-
terdependente Einflussgrößen, gemeinsam aber als ein Faktorenbündel dar, das auf den Erfolg 
von nachhaltig friedlicher Nachkriegskonsolidierung wirkt. Vor dem Hintergrund bisheriger 
Forschung ist das nicht überraschend. Brisanz erhält diese Erkenntnis, sobald man sie auf den 
gegenwärtigen Kontext eines größeren, implizit demokratisch geprägten Wertewandels bezieht, 
in dem gerade das unbedingte kollektive Erinnern und Aufarbeiten von „schlimmen Vergan-
genheiten“ so selbstverständlich erscheint (Knigge/Frei 2002; Bender 2008; König et al. 1998), 
dass eine durchaus zweideutige Erinnerungsnorm konstatiert werden muss: es ist grundsätzlich 
zu erinnern, und es ist etwas Bestimmtes zu erinnern, wodurch Vielfalt normierbar, Geschichte 
objektivierbar erscheint. Von dem hiermit verbundenen Problem der transitional justice kündet 
insbesondere die Zunahme so umstrittener Verfahren zur verordneten zivilgesellschaftlichen 
Vergangenheitsaufarbeitung in noch ungesicherten Nachkriegssituationen wie Wahrheitskom-
missionen (Hayner 2002) und restorative justice-Programmen (Marshall 1999; Strang 2004). 
Deren konzeptionelles Versprechen und normativer Anspruch auf Leidensausgleich legitimieren 
nicht nur ethisch, sondern prämieren auch politisch die Kompensationsansprüche und Verbes-
serungshoffnungen Leidtragender; was viktimologische Narrative selbst für Tätergruppen at-
traktiv macht und bei Nichterfüllung bzw. Enttäuschung den Zuspruch zur Nachkriegsordnung 
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[12] Auch das Zusammenspiel von Asylprinzip demokra-
tischer Staaten und Migrationsdruck dürfte den tenden-
ziell globalweltgesellschaftlichen Zwang zur liberalen Be-
rücksichtigung selbst kleinster Opfergruppen verstärken, 
so diese sich entsprechend darzustellen verstehen (z.B. 
Angousture/Pascal 1996); was wiederum generell jede 
Konfliktpartei dazu herausfordert, das eigene Anliegen in 
der Solidarität verheißenden Rolle des Davids gegenüber 
einem Goliath zu kommunizieren.

zu unterminieren droht. [12]  Es ist nicht einmal auszuschließen, dass hierbei traumatische Er- 
fahrungen auf kollektiver Ebene überhaupt erst generiert und als master narratives etabliert 
werden (dazu Alexander 2004; Joas 2005). 
 Gewiss erscheinen Vergessen oder Verdrängen gerade von Gewalt allemal als ungeheuerliches 
Ärgernis; die fortgesetzte Ignoranz gegenüber Opfern erzeugt moralische Empörung und poli-
tische Entrüstung ebenso, wie sie bornierte Reflexe seitens als Täter(gruppen) Markierter be-
günstigt. So wirkt eine Erinnerungsnorm zugleich als ein (allerdings leicht instrumentalisierbar- 
er) attraktiver Ausweis zivilisatorischer und demokratischer Integrität. Mehr noch: die liberal-
demokratischen, „westlichen“ Gesellschaften und das Gros ihrer Forschungslandschaft scheinen 
sehr empfänglich zu sein für die Assoziation der Erinnerungsnorm resp. des Verdrängungstabus 
mit dem zivilgesellschaftlich vagen Ideal, wer sich gegen die Verdrängung von Kriegsgewalt auf-
lehne, sei ein demokratischerer, mithin: ein unterstützenswürdigerer Akteur. 
 Hinsichtlich der Konsolidierung von Nachkriegsordnungen ergibt sich indes der Widerspruch, 
dass sich in modernen Gesellschaften die demokratietheoretisch plausible Vorstellung, Versöh-
nung und Vergessen stünden im Widerspruch, normativ erst langfristig durchgesetzt hat, nun-
mehr aber wider die historische Normalität auch unmittelbare Geltung für Nachkriegsgesell-
schaften beansprucht. Hier ist Skepsis angebracht, ob eine Erinnerungsnorm kurzfristig nicht 
doch eher konfliktverschärfend wirkt. Insbesondere in sog. „neue Kriege“ mit Mitteln zivilge-
sellschaftlicher Aufarbeitungshilfe zu intervenieren, könnte eine Verschärfung des eigentlichen 
Problems anstatt dessen Lösung darstellen (vgl. Münkler 2002).
 Derartige Skepsis ermahnt zu größerer Forschungsanstrengung, denn sie verweist auf das 
empirische Missverhältnis zwischen den komplexen Wissensbeständen über historisch-syste-
matische Friedensbildungsprozesse und den mittlerweile notorisch eintretenden Misserfolgen, 
sobald demokratische Staaten sich an humanitären Interventionen, politischen Stabilisierun-
gen und regime change in Nachkriegszonen und Transitionsgebieten versuchen (vgl. z. B. Paris 
2007; Croissant/Merkel 2004; Fukuyama 2004). Hier besteht offenbar ein Graben zwischen 
den wirklichen Konsolidierungs- und Demokratisierungserfordernissen in Nachkriegsprozessen 
und den normativ handlungsanleitenden Annahmen über sie. Die Fiktion, bestimmte Staaten 
seien schlichtweg noch nicht demokratisch genug, führten deshalb unvorbildliche, verheerende 
und geradewegs demokratisierungsabträgliche Kriege, deren Nachkriegsordnungen dann aber 
umso schneller demokratisiert werden müssten, verbleibt im Rahmen des Theoriegebäudes vom 
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Demokratischen Frieden und ist weder empirisch hinreichend belegbar noch zur Lösung beste-
hender, dringlicher Probleme beitragend. 
 Zudem droht dabei nicht weniger als die fortgesetzte Verschmelzung und Verwechslung von 
Motiven des „Gerechten Krieges“ mit dem Theorem des Demokratischen Friedens und dem im-
perialen Friedensmodell. Die normative Akzeptabilität von vielschichtigen Friedensprozessen 
würde dabei auf eine einzige, vergleichsweise unterkomplexe soziale Ordnungsvorstellung fi-
xiert (dazu schon Janssen 1995), „zu legitimieren […] nur durch einen Fortschrittsgedanken“ 
(Demandt 2000, 276). Dramatischer noch: Diese Verschmelzung ist noch während eines Krie-
ges durch interessierte Gewaltkollektive ungeheuer leicht zu antizipieren, was nicht allein die 
Perspektiven für deren demokratiekompatible Demobilisierung und zivile Sozialintegration 
erschwert. Kriegsparteien, womöglich gerade die besonders gewaltsamen, gnadenlosen, mäch-
tigen und ‚erfolgreichen‘, sind durchaus zu antizipieren in der Lage, dass ihnen ein symmetri-
scher Friedensschluss nicht gewährt und die erkämpfte Dominanz oder auch nur eine gleich-
rangige Teilnahme mittelfristig verweigert werden wird. Nachkriegsordnungen drohen dadurch 
nicht nur verzerrten Machtgefügen unterworfen und allzu instabil auf Totalrevision hin forma-
tiert zu werden – sie drohen gar nicht erst zustande zu kommen. Das Amnesie delegitimierende 
Nachkriegsordnungsziel möglichst schneller Demokratisierung wird dergestalt zu einem zwei-
schneidigen Schwert, weil es reale Machtproportionen verschieben kann. Es ist daher nicht aus-
zuschließen, dass einige der „neuen Kriege“ aufgrund eben solcher, zumal für demokratiefeind-
liche Täter- und Verlierergruppen indiskutabler Perspektivenarmut vor sich hin schwelen und 
keine Ende nehmen wollen. 
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